
2026年1月18日的北京,大雪纷飞,八宝山殡仪馆东礼堂外,数百人胸佩白花,在零下十二度的严寒中排起长队。队伍蜿蜒百米,人们沉默地站立,雪花落在肩头,仿佛天地也在为一位传奇送行。这场告别仪式属于“棋圣”聂卫平,他于1月14日晚22时55分因病医治无效逝世,享年74岁。
礼堂正门上方,“棋圣聂卫平千古”的横幅格外肃穆,两侧挽联上写着“满腔赤诚兴国粹,一生执子定乾坤”。现场不收取任何形式的礼金,一位棋迷敬挽写道:“你属于我们,我们属于你”。这场跨越国界、联结三代人的送别,是对一位将一生献给围棋事业的老者最庄重的致敬。
清晨六点,天未破晓,已有棋迷提前赶来。七点四十分左右,赶来送行的各界人士已经在等候区冒雪排队,其中不乏聂卫平的多年棋友,他们大多已满头白发,有些还拄着拐杖。聂卫平的儿子孔令文、女儿聂云菲早早便捧着遗像进入东礼堂。大众告别仪式在八点四十五分开始,持续约九十分钟。
{jz:field.toptypename/}展开剩余87%聂卫平的三个子女全部到场送父亲最后一程。大儿子孔令文手捧父亲遗像,神情沉痛,带着弟弟妹妹聂云青、聂云菲为父亲送别。这三个孩子虽为同父异母,但他们的关系融洽。灵堂循环播放的家庭回忆中,包含聂卫平与子女切磋围棋等温馨合影,几个脑袋凑在一起,温馨异常。
大儿子孔令文原名聂云骢,是聂卫平与第一任妻子孔祥明的儿子,长期在日本发展,是职业围棋棋手。早年因为父母离异的关系,大儿子曾经和聂卫平有一些隔阂,甚至改了姓,父子之间有很长一段时间几乎断联。但随着年纪增长,他逐渐明白了父亲的苦衷,二人早已和好。
聂卫平生前最用力经营的,就是这段兄妹关系。他在小女儿聂云菲耳边反复强调,她有两个哥哥,他们是最亲的人。然后在合适的机会,制造相处的场景。暑假、团聚、一起吃饭、一起待在家里,这些都是最普通的家庭画面,却是重组家庭最稀缺的东西。小女孩的亲近感很容易感染人,她叫一声哥哥、递一包零食、跟着后面转一圈,比任何说教都有效。
对远在日本的大儿子,聂卫平表现出了足够的耐心。他不急着摆父亲的威严,而是托人带信、送点小礼物,甚至让二儿子去日本时专门去看看大哥。这种持续的表达,不急着求立刻回头,只把门一直开着。等大儿子成家后,很多东西自然松动。后来大儿子回国探望,父子关系才算真正破冰。
2013年那场直肠癌大病,成为这个家庭关系的转折点。那是三个孩子第一次整齐划一地守在手术室门口。大儿子从日本赶回北京,二儿子和小女儿也在,一起守在手术室外。一个常年在电视上被称为棋圣的人,在那一刻只是一个父亲。术后醒来看到孩子们都在,那种情绪不需要被放大,本身已经足够重。
聂卫平的离世,震动了整个围棋界。韩国“围棋皇帝”曹薰铉满头白发,穿着黑色正装送别一生对手和一生的朋友。74岁的他冒着风雪专程从韩国赶来,面对镜头时声音哽咽:“他走了,我失去了一生的对手,也失去了一生的朋友”。这对老对手在1989年首届应氏杯决赛中曾鏖战五盘,传为一时佳话。
日本围棋界也表达了哀悼。聂卫平的“大师兄”华以刚透露,日本棋手武宫正树已到达北京,日本超一流棋手小林光一也在网上发表了感情真挚的文章。华以刚与聂卫平相识于1962年的北京,已经经过了一个“甲子”零四年。在这样的场合送别老友,华以刚直言自己心情悲痛:“六十四年的交往是很不容易的,很多人和兄弟姐妹也难得有六十四年。我们这种战友情是异乎寻常的,我们感情非常深厚,痛失师兄弟让我难过”。
聂卫平的弟子、中国围棋协会主席常昊带领着其他弟子早早到来。世界冠军古力九段专程从重庆赶到北京送恩师最后一程。古力于1997年10月正式拜聂卫平为师,他感慨道:“中国围棋有今天,都得益于聂老师一直以来的奉献和付出。没有聂老的指点,就没有我后来的‘八冠王’”。
告别仪式上,中国围棋界的中流砥柱纷纷到场。围棋世界冠军陈耀烨、中国围棋协会副主席孙光明等人前来悼念。不少家长早早地带着孩子来献花,这些孩子也是围棋界的学生,原本想着学有所成后和棋圣切磋,不曾想却再也没有了机会。
聂卫平的一生与围棋紧密相连。1952年8月17日出生于辽宁沈阳的他,9岁开始学棋。1973年入选中国围棋集训队,自此开启了一段深刻影响中国围棋发展史的传奇生涯。在那个中国围棋亟待崛起的年代,聂卫平于中日围棋擂台赛中创下震撼中外的11连胜辉煌战绩,三度率领中国队勇夺桂冠。
1985年,在首届中日围棋擂台赛中,当中方仅剩他一人,面对日本三位超一流棋手时,他穿着一件印有“中国”二字的红色运动服,执黑半目击败小林光一,那是中国围棋第一次击败世界超一流选手。之后他再胜加藤正夫、藤泽秀行,中国队拿下首届中日围棋擂台赛冠军。他的胜利满足了当时中国人民的殷切需要,围棋在中国大陆掀起一阵热潮。
1988年,聂卫平被国家体委正式授予“棋圣”称号。这份殊荣既是对其超凡棋艺的极致认可,更是对其高尚品格的崇高赞誉。聂卫平自己曾坦言:“这个事情,我得意了几十年,也非常不安了几几十年”。
聂卫平晚年健康状况不佳。2013年11月,他接受直肠癌手术,术后很快恢复并重返棋坛。2025年3月,聂卫平突发脑梗并昏迷十二天,清醒后恢复状况不错。但2026年1月14日,他在医院突发病情,经全力抢救无效,不幸离世。
小女儿聂云菲在父亲去世后悲痛地写道:“人明明恢复得不错,为什么还是说走就走”。她把个性签名改成“老爸,我好想你”。这种“眼瞅着要好了却突然没了”的打击,最让人受不了,也难怪小女儿会发自肺腑地喊出那种绝望。
聂卫平的人生棋局已经收官,但他留下的影响远未结束。他所开创的“聂旋风”时代,让围棋这项古老运动成功熬过了转折点,再一次活跃起来。他不仅是中国围棋的旗帜,更是中日韩围棋交流的坚固桥梁。那些在擂台赛上沸腾的热血,那些在道场里传递的坚守,那些在纹枰间沉淀的智慧,已成为后辈棋手前行的力量。
发布于:江西省
